窦婴是汉文帝窦太后的堂侄,被封为魏其侯,田蚡是孝景皇帝王皇后的同母异父弟弟,被封为武安侯。在两宫皇太后的争权斗争中,窦婴渐渐失去宠幸,不再担任官职,只以侯的身份闲居在家。田蚡的口才很好,又因为与王皇后的关系,仍然受到皇上的重视。一些趋炎附势的官吏和士人都疏离窦婴,讨好田蚡。
窦太后去世后,田蚡又出任丞相,势力越来越大,渐渐骄横起来。窦婴更加“门庭冷落车马稀”了。只有老将灌夫对他还是老样子。灌夫为人刚直,不喜欢奉承人,专门结交英雄豪杰、侠义勇士。他很重义气,特别好酒,常常借酒耍疯。灌夫当时也失去权势,家里的宾客也一天比一天少,他与窦婴颇为投机,相见恨晚。
有一年夏天,丞相田蚡娶亲,朝廷官员和亲朋好友都去贺喜,窦婴与灌夫也去凑热闹。酒席间,田蚡向客人敬酒,宾客们都离开席位伏下表示不敢当。过了一会儿,窦婴起身敬酒,只有那些与窦婴有旧交的人离席,其余人只是欠欠身示意一下。灌夫看在眼里,心里很不痛快。他也起身依次敬酒,敬到田蚡时,田蚡仍坐着,傲慢地说:“我不能再喝满杯了。”灌夫很生气,仍强忍着劝丞相:“今天是您大喜的日子,请喝干吧。”田蚡却无动于衷,不肯干杯。
灌夫觉得自己受了侮辱,憋了一肚子气,又不便发作。正巧,席上的灌贤和程不识正在交头接耳,灌夫指着灌贤破口大骂:“平时你骂程不识一钱不值,现在长辈向你敬酒,你却学着女人的样子和他窃窃私语……”
田蚡见他如此放肆,训斥他:“程不识、李广都是朝廷的卫士,现在你当众辱骂程不识,就不给李将军留点面子?”
灌夫借着酒意说:“我今天豁出去了,不管什么程、什么李!”
众人见势不妙,纷纷托故离席了。田蚡气极败坏:“都怪我平时太放纵你了。”随后下令拘捕灌夫,囚禁在狱中。
魏其侯窦婴顾念与灌夫的交情,想办法营救灌夫。上书皇帝,认为这只是饮食间的小事,不值得用刑。皇帝指示他到东宫当着太后的面辩论清楚,因为窦婴和田蚡都是外戚。
在辩论时,窦婴极力夸赞灌夫为国家立下的战功,这次只是酒后失言。田蚡不肯放过他,说:“窦婴和灌夫聚集图谋不轨,傲视两宫,且无皇上和太后,暗地里谋反朝廷,实是犯了不赦之罪。”
皇帝征求大臣们的意见:“他们两人谁说的话对呢?”
御史大夫韩安国回答:“当初,灌夫的父亲为国捐躯,他手持戈戟冲入强大的吴军阵地中,一人杀死敌兵十多人,自己也身负重伤,是天下少见的勇士。这次因为酒后引起口舌争端,并没有犯不赦之罪。从这方面看,魏其侯的话是对的。但丞相的话也是不错的,灌夫确实与大奸巨猾结交,欺压小民,他的家产有数万金。只有请英明的皇上裁决两人的是非了。”韩安国各打五十大板,这使皇帝一时难以决断。
退朝后,出了止车门,田蚡招呼韩安国同坐一车,生气地说:“你我共同对付一个老秃翁窦婴,有什么好害怕的?你为什么首鼠两端,不敢明白地表示自己的意见?我要把他们都杀了。”
王太后得知这件事后,有意袒护田蚡,向皇上施加压力。皇上没有办法,只好又派出御史查办,拘禁了窦婴,杀了灌夫。
后来,“首鼠两端”表示踌躇不决,又想进又想退。形容迟疑不决,瞻前顾后。
成语出自:《史记·魏其武安侯列传》